Kvailokai atrodo virtuvėje įstrigusi klausytoja smuikuojančiu pilvu ir negalinti išjungti simfonijos griaudėjimo prieš miegą. Bet taip buvo ir padarė didžiulį įspūdį.
Nacionalšovinistų psichozė Antrajame pasauliniame kare: vokiečiai jaučiasi esą pasaulio valdovai.
Prancūzas Olivier Messiaenas dirba sanitaru, bet patenka į vokiečių nelaisvę. Atsiduria belaisvių stovykloje prie Lenkijos sienos ir rašo muziką, norėdamas užmiršti košmarą. Jo Kvartetas atliekamas 1941 metų sausį snieguotame tuščiame lauke. Muzikos suakmenėję klauso karo belaisviai.
„Niekada ir niekur neturėjau ir neturėsiu atidesnių muzikos klausytojų“, – prisipažįsta O.Messiaenas.
Lenkiu galvą prieš Nacionalinės kultūros ir meno premijos laureato, kompozitoriaus ir eseisto Šarūno Nako sumanymą karo metais parašytų skirtingo žanro kūrinių ištraukas paleisti per radiją pasakojant, kokios būsenos tuo metu valdė tų kūrinių autorius. Girdėtoji laida – iš eseistikos ciklo „Karai ir pokariai“.
„Iš visų beprotybių, kokias žmonės yra susigalvoję per tūkstančius metų, karas – didžiausia. Reikalauti karo gali tik bepročiai arba tie, kas tikisi iš jo gerai uždirbti. Karas neišsprendžia jokių problemų, tiesiog vienas pakeičia kitomis.
Tiesą sakant, jis šimtus ir tūkstančius kartų padidina problemų skaičių, o kai kuriuos dalykus negrįžtamai ir nepataisomai sunaikina...“ – skamba per radiją.
Na, gal ir ne visai tokiais žodžiais Š.Nakas kalbėjo (nurašiau juos iš ciklo anonso), bet įtaigumo esmė, kad žmogus, įsijungęs radiją, klauso muzikos daug atidžiau tada, kai žino, kokiomis aplinkybėmis ir kodėl ji parašyta.
Girdi ir negali suvokti, kodėl džiugi muzika skamba, kai reikia bijoti. Toji laida buvo ypač stipri emociškai, parinkti itin skirtingi autoriai, o humanistinė jos gaida yra dar svarbesnė.
Valandos laidoje buvo transliuojami Antrojo pasaulinio karo ir pokario metais parašyti įtaigūs kompozitorių Vytauto Bacevičiaus, O.Messiaeno, Witoldo Lutoslawskio, Samuelio Barberio, Harry Warreno, Gavrilo Popovo, Antono Weberno, Juliaus Gaidelio, Benjamino Britteno kūriniai. Jeigu kokią pavardę ir supainiojau, esmė ta pati: buvau sukrėsta eseistinio teksto ir muzikos dermės, kontrasto.
Š.Nako „Karai ir pokariai“ – eseistikos ciklas apie XX a. istoriją ir muziką – per „LRT klasikos“ programą transliuojamas kiekvieną antradienį po 12 ir 22 val. žinių.
Autorius teigia, kad ciklas išryškina netikėtą kūrybos ir idėjų įvairovę bei mėginimus prisitaikyti prie tuo metu gyvenimą reguliavusios karinės propagandos, siekius nuo jos atsiriboti.
Ciklo laidose transliuojami keliasdešimties įvairių kraštų kompozitorių kūriniai, garso takelių fragmentai iš dokumentinių ir vaidybinių filmų. Pateikiamos ištraukos iš garsių politikų kalbų ir istorinę svarbą turinčių dokumentų.
Aptariami du pasauliniai karai ir karo konfliktai Ispanijoje, Korėjoje, Vietname, Afganistane, apmąstoma jų įtaka bendram politiniam klimatui ir kultūros raidai.
Labai rekomenduoju: dar liko keletas šio ciklo laidų, kurias radijas transliuos. Jeigu nepatiks, pretenzijas siųskite man, nors „Karai ir pokariai“ yra bendras VšĮ „Garsai ir blyksniai“ ir LRT projektas, iš dalies finansuojamas Spaudos, radijo ir televizijos rėmimo fondo.