Pateikiame ištrauką iš knygos skyriaus „Girtavimas ir girtuokliai“.
* * *
Be daugybės gėrimo iki sąmonės netekimo pateisinimų, degtinės trauką didina paplitęs įsitikinimas, kad ji buvo išrasta Rusijoje. Nors daugelis ne rusų mokslininkų teigia, kad jos tėvynė tikriausiai Lenkija, tradiciškai įnirtingai besivaržiusi su Maskva, rusai mėgsta pavydžiai ginti savo pirmenybę. Siekdami pagrįsti savo pretenzijas, jie dažnai sako, kad pavadinimas „degtinė“, „vodka“, yra kilęs iš rusiško žodžio „voda“ – vanduo. Ar tikrai?
Istorikas Edwardas Keenanas abejoja šiuo paplitusiu įsitikinimu, sakydamas, kad tikrų rusiškų vandens deminutyvų — „vodica“ ir „vodička“ – kirčiuojamas antras skiemuo (vo-DI-ca ir vo-DIČ-ka), o „vodka“ išsaugojo, jo manymu, originalų lenkišką kirtį priešpaskutiniame skiemenyje (VOD-ka). Rusiškas žodžio degtinė deminutyvas „vodočka“, taip pat tariamas „VO-doč-ka“, ir tai rodo, kad šis rusiškas žodis galėjo kilti iš lenkiško „wódka“.
Keenano manymu, degtinė atsirado XVI a., kai Rytų Europoje buvo imta naudoti distiliaciją. Kiti Vakarų mokslininkai teigia, kad žinia, kaip iš vyno distiliuoti spiritą – svarbiausią degtinės elementą, – pasklido po Europą iš Prancūzijos anksčiau ir tarp XII ir XIV a. pasiekė Lenkiją. Dar kiti mokslininkai mano, kad slavai išmoko distiliuoti iš totorių.
Kad ir kaip buvo iš tiesų, šis rusų nacionalinis gėrimas iš esmės yra tik grynas alkoholinis spiritas, atskiestas vandeniu. Daug šimtmečių iš rugių distiliuotas spiritas buvo laikomas geriausiu, ir daugelis rusų vis dar tuo įsitikinę. Degtinė taip pat gaminama iš kitų maisto produktų, daugiausia kviečių arba bulvių, nors nūdienos rusai niekina lenkų bulvinę degtinę, laikydami ją iškrypimu. Dėl pirmųjų netobulų distiliacijos būdų degtinėje būdavo daug nuodingų priemaišų, todėl siekiant pagerinti skonį į ją dažnai buvo pridedama prieskonių, pavyzdžiui, medaus. Distiliavimo būdai labai patobulėjo XVIII a., kai buvo atrastas degtinės filtravimas per medžio anglis – taip pašalinama daug priemaišų ir yra būtina degtinės gaminimo proceso dalis.
Tačiau alkoholinis gėrimas, dabar žinomas kaip degtinė, buvo pavadintas taip palyginti neseniai. Iki XVIII a. vidurio jis buvo vadinamas „vino“, vynu, ir šis žodis reiškė „grūdų vyną“. „Vodka“ iš pradžių jį imta vadinti neoficialiai. Aukštos kokybės aromatinė degtinė – atskiriant ją nuo prastesnės, daugiausia geriamos valstiečių, – buvo vadinama „nastojka“ (trauktine). Degtinės skonių diapazonas išsiplėtė XIX a. pirmoje pusėje, kai distiliuotojai ėmė dėti prieskonių – tarp jų anyžių, vyšnių ir juodųjų serbentų – siekdami suteikti degtinei skonio, o ne paslėpti nepašalintas priemaišas.
Geriausią degtinę varė kilmingi žemvaldžiai, kuriems šią teisę suteikė caras. Iš savo baudžiauninkų nemokamai gaudami grūdų ir medžio anglims iš nuosavų miškų, jie turėjo galimybių pagaminti gryniausią spiritą, kurio kiekis kartais sudarydavo tik 2 procentus pradinės žaliavos. Distiliavimas paprastai buvo laisvalaikio veikla, bet dvarininkai įnirtingai varžėsi tarpusavyje, kuris pagamins geriausią degtinę, ir iš dalies kaip tik dėl to XVIII a. rusiška degtinė įgavo tarptautinį pripažinimą. Tačiau XIX a. suklestėjus gamyklinei degtinės gamybai dėl pelno jos kokybė smarkiai suprastėjo.
Daugelis garsiausių privačių degtinės varyklų, tarp jų didžiausios – Smirnovo ir Šustovo – buvo atidarytos apytiksliai to amžiaus viduryje. XIX a. septintajame dešimtmetyje vidutinė varykla per metus pagamindavo apie šešis tūkstančius „vedr“ (kibirų, kaip vadinamas senas rusiškas skysčio matas, lygus 12,3 litro) degtinės. 1900 m. 2200 varyklų gamino septyniasdešimt aštuonis milijonus „vedr“, ir Rusija tapo stambiausia Europos degtinės gamintoja ir pardavėja, pralenkdama antroje vietoje likusias Vokietiją ir Austriją-Vengriją.
Dėl daugelio privačių distiliuotojų degtinės prastos kokybės XIX a. žymusis chemikas Dmitrijus Mendelejevas, daug geriau žinomas kaip periodinės elementų lentelės kūrėjas, nutarė sukurti naujus jos gamybos standartus. Mendelejevo nustatytus standartus atitinkantis produktas šiandien laikomas rusiškos degtinės idealu: ją sudaro spiritas, distiliuotas iš grūdų, ir atskiestas vandeniu iki 40 procentų koncentracijos. Carinė vyriausybė vėliau priėmė jo formulę kaip standartą valstybės gaminamai degtinei, ir gerai žinomų nūdienos degtinės rūšių, tokių kaip „Stoličnaja“ ir „Ruskij standart“, gamintojai tvirtina vis dar taikantys jo metodą.